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Mi è stato chiesto, in questo momento di ritiro, di affrontare un argomento già a voi molto 
familiare, studio e vita domenicana. È un argomento sul quale, ovviamente, siete probabilmente 
l’interlocutore più informato che si possa immaginare. Quindi, cosa posso sperare di dire, questa 
mattina, di nuovo, di fresco, di utile? Tutto ciò che posso fare - e sono onorato e umile nel 
tentare di farlo - è condividere con voi alcuni pensieri, alcuni pani e pesci di approfondimento. 
Voi stessi, naturalmente, sarete in grado di apportare a tutto ciò che dirò i vostri pensieri, la 
vostra particolare comprensione e visione, e questo mi incoraggia a iniziare. 
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Impugnare la chiave 

Qual’è il motivo principale, la ragione principale per cui si viene inviati a Roma come frati 
domenicani per studiare in questa o quella università pontificia? La risposta è semplice: si tratta, 
ovviamente, di acquisire nuove conoscenze. Ma in che modo questa conoscenza differisce da 
quella che gli studenti delle università secolari cercano attivamente, sia qui a Roma che altrove 
nel mondo? C'è una frase particolare che Cristo usa nel Vangelo di San Luca, capitolo 11, una 
frase minuscola, ma che credo possa aiutarci a rispondere alla domanda. La frase ricorre durante 
un'accesa conversazione che Cristo aveva avuto con alcuni studiosi della sua generazione, un 
gruppo di avvocati. A un certo punto, con una passione sorprendente, anzi quasi feroce, Cristo 
fa riferimento a qualcosa che chiama "la chiave della conoscenza". Ciò che ha in mente non è, 
ovviamente, una forma di conoscenza accademica che è semplicemente statica, ma piuttosto 
una conoscenza che trasforma, una conoscenza che ha il potere di aprire una porta in un nuovo 
mondo di verità e libertà, una conoscenza che salva. 

 

A un certo punto, quando Cristo parla con gli scribi, riesce a stento a contenere la sua rabbia. 
“Guai a voi", esclama, "studiosi della legge, perché avete sottratto la chiave della conoscenza!" 
(Lc 11,52). Il motivo per cui Cristo è così furioso è che il gruppo a cui si rivolge, i dotti, pur 
avendo avuto l'enorme opportunità di ricevere "la chiave della conoscenza", non hanno fatto lo 
sforzo necessario per impossessarsene. Erano, a quanto pare, pigri e compiacenti. Per di più, 
riuscirono a bloccare il cammino di altri della loro generazione, presumibilmente non studiosi, 
che volevano chiaramente entrare nella casa della conoscenza ma, alla fine, si videro negare la 
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possibilità. “Voi stessi”, osserva Cristo rivolgendosi agli studiosi, "non siete entrati e avete 
impedito ad altri di entrare" (Lc 11,52). 

 

Qualcosa dell'urgenza dell'affermazione di Cristo la ritrovo riecheggiata secoli dopo nel Beato 
Giordano di Sassonia in una lettera enciclica che inviò a tutto l'Ordine. Giordano era 
preoccupato di scoprire che i giovani in formazione non si impegnavano abbastanza nei loro 
compiti accademici. Era preoccupato, di conseguenza, che non riuscissero a cogliere la visione 
del Vangelo e si concentrassero invece sulle loro pietà e devozioni private. Se dovessero farlo, 
avverte Giordano, i risultati sarebbero gravi. Oltre a "trascurare il proprio beneficio", essi, 
osserva, "priveranno molte persone di una possibilità di salvezza, mentre avrebbero potuto 
aiutarle nel loro cammino verso la vita eterna se solo avessero studiato correttamente".1 

 

Una conoscenza informata dal Vangelo - una conoscenza redentiva - che, come sapete, era di 
immediata e grande preoccupazione per San Domenico all'inizio dell'Ordine. E questo spiega 
perché egli inviò i suoi giovani frati nelle diverse università d'Europa, agendo con un'urgenza e 
una rapidità davvero notevoli. Ovviamente, le circostanze dell'epoca avevano fatto capire a 
Domenico che la posta in gioco era molto alta. Si rese conto che gli uomini della sua 
generazione, come quelli di ogni generazione, periscono senza una visione, senza l'aiuto, in 
altre parole, di ciò che Cristo chiama, in quella piccola frase eloquente, "chiave della 
conoscenza". 

 

Per quanto riguarda voi stessi, quando il periodo di studio a Roma sarà terminato e avrete 
superato con successo, supponiamo, tutti gli esami, vi verrà conferita la meritata laurea o il 
diploma. E questo, naturalmente, sarà una gioia non da poco, un risultato non da poco. Ma c'è 
qualcos'altro che porterete a casa con voi e che è molto più importante di un diploma. Un 
diploma, dopo tutto, o una laurea, sono qualcosa per voi stessi. Ma se, per felice provvidenza 
della grazia e del duro lavoro, i vostri anni a Roma vi permetteranno alla fine di impadronirvi 
della "chiave della conoscenza", potrete tornare nei vostri diversi Paesi e nelle vostre province 
con un dono che è per gli altri, una conoscenza viva di Dio e del Vangelo che aiuterà ad aprire 
le porte a una nuova libertà di spirito, a una nuova profondità di comprensione, a una nuova 
pienezza di vita. 
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Colombe e corvi: Due tipi di studenti 

L'Aquinate, in uno dei suoi commenti biblici, contrappone due tipi di studenti molto diversi, 
uno che chiama corvo e l'altro colomba. Il "corvo" è lo studente il cui unico vero interesse è la 
propria realizzazione e soddisfazione intellettuale. Al contrario, l'altro studente è altruista, una 
"colomba" di carità e compassione, un uomo di preghiera, qualcuno che non solo contempla ma 
che desidera, e con grande urgenza, condividere con gli altri i frutti del suo studio e della sua 
contemplazione. L'immagine della colomba che San Tommaso ha trovato, naturalmente, nel 

 
1 Giordano di Sassonia, 'Lettera enciclica, maggio 1233', in Early Dominicans, pp. 123-24. 
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Libro della Genesi, è la colomba che torna rapidamente all'Arca di Noè per portare la buona 
novella. Al contrario, il corvo, l'accademico egocentrico, non ha alcuna preoccupazione 
particolare per i bisogni degli altri, non è forte, non ha alcun tipo di interesse attivo per ciò che 
i suoi vicini possono sopportare. Tommaso scrive: 

 

Il corvo non tornò all'arca. Ma la colomba tornò portando un ramo d'ulivo verde. Quelli 
che volano come corvi non tornano all'arca con l'affetto della santità, perché non 
pensano ad altro che a sé stessi, cioè a come rintracciare qualche verità... Ma quelli 
che volano come colombe che contemplano e tornano verso il prossimo, insegnando 
ciò che hanno contemplato, con il ramo d'ulivo verde in bocca, portano come portatori 
l'olio della misericordia, dedicandosi al prossimo.2  

 

Padre Vincent Mc Nabb, un domenicano irlandese ma membro della Provincia domenicana 
inglese per tutta la vita, ha osservato una volta, mentre teneva un discorso ai suoi confratelli 
domenicani: "Il mondo sta aspettando coloro che lo amano... Se non amate gli uomini e le donne 
non predicate a loro, ma a voi stessi!".3 Nessuno di noi, come frati predicatori, è stato mandato 
a Roma per concentrarsi principalmente sulla propria carriera, o per impressionare le persone a 
casa, o per esplorare, per il proprio piacere, qualche area altamente specializzata di ricerca 
accademica. Se però col tempo dovessi scoprire che questo è in realtà il motivo principale che 
mi spinge a studiare, allora sarò diventato, o rischierò presto di diventare, uno di quei corvi 
egoisti di cui parla San Tommaso. Inoltre, se durante il periodo degli studi non avrò almeno un 
po' dell'urgenza che Domenico sentiva per il compito della predicazione, se non contemplerò 
giorno per giorno le gravi e urgenti necessità dei miei contemporanei e il significato del mio 
impegno quotidiano nello studio in relazione a tali necessità, allora, quasi certamente, sarò 
diventato indifferente alle necessità degli altri come gli scribi e gli studiosi al tempo di Gesù. 
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Una carestia spirituale 

Essendo consapevoli giorno per giorno della condizione veramente disperata di tanti nostri 
contemporanei nel mondo, gli studi che stiamo intraprendendo qui all'Angelicum, e altrove a 
Roma, potrebbero sembrare, a volte, un po' distaccati dalla realtà, una forma quasi di 
autoindulgenza. Assorti nei nostri diversi compiti accademici, potrebbe sembrare a un esterno 
che non abbiamo alcun interesse o preoccupazione particolare per coloro che, tra i nostri 
contemporanei, hanno più bisogno di aiuto. Dovremmo quindi prendere in considerazione l'idea 
di abbandonare tutte le nostre attività intellettuali e dedicarci invece a rispondere nel miglior 
modo possibile ai bisogni più urgenti e immediati dei più poveri tra i poveri della nostra società? 
L'espressione "i più poveri tra i poveri" richiama subito alla mente la vita e l'opera di Santa 
Teresa di Calcutta. Ricordo che molti anni fa, quando studiavo qui a Roma per conseguire la 
licenza in spiritualità, Madre Teresa fu invitata a parlare per mezz'ora a una delle nostre lezioni. 

 
2 Salmo LIV:5, Busa, Vol. 6, p.128 
3 Pronunciato da McNabb durante un ritiro nel 1927. Vedere An Old Apostle Speaks: Padre Vincent McNabb O.P., 
ed., G. Vann O.P. (Oxford 1946) p.3. 
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Parlò prima del suo lavoro e della fame e del degrado dei poveri che lei e le sue suore servivano 
a Calcutta e altrove. Ma poi disse alla classe, e non lo dimenticherò mai: 

 

Non guardatevi alle spalle, alla povertà di Calcutta e il lavoro che stiamo cercando di 
fare lì. Rendetevi conto invece che il compito che Dio vi ha assegnato per questi anni 
è quello di dedicarvi con tutto il cuore allo studio. Questa è la vostra vocazione qui e 
ora, questa è la vostra chiamata. Sì, i poveri del mondo sono davvero affamati di cibo, 
ma c'è un altro tipo di fame nel mondo, e non è meno profonda, non è meno terribile. 
Le persone sono alla ricerca disperata del senso della loro vita, sono affamate della 
conoscenza salvifica di Dio, sono affamate della verità che dà senso, della verità che 
salva e libera. Chi risponderà a questo bisogno, chi risponderà a questa fame, se 
persone come voi non dedicheranno tutta la loro attenzione, in questi anni privilegiati, 
a una comprensione sempre più profonda della visione del Vangelo? Non distraetevi 
dal vostro compito voltandovi verso la povertà di Calcutta. Occupatevi qui e ora di 
quell'altra grave fame di spirito che esiste ovunque nel mondo. Occupatevi del compito 
necessario, tanto necessario, che Dio vi ha affidato. 

 

Sì, in effetti la carestia può assumere molte forme diverse. Il beato Umberto di Romans, nel suo 
Trattato di predicazione, richiama la nostra attenzione su una fame profonda nella società che 
non dovrebbe mai essere trascurata. “L'uomo non vive di solo pane", dichiara, ripetendo le 
parole di Cristo, "ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio". Senza esitazione, quindi, 
Umberto afferma: “Se la predicazione viene meno, c'è carestia spirituale".4 

 

Se oggi, come frati predicatori, siamo desiderosi di affrontare questa carestia, ansiosi di portare 
a coloro che sono tra i nostri contemporanei, che sono spiritualmente affamati, l'elemosina della 
verità, il pane del significato, dobbiamo innanzitutto nutrire le nostre menti di quel pane, di 
quella verità. In altre parole, non appena ci rendiamo conto della nostra povertà, dobbiamo 
studiare a fondo la Parola di Dio, non come un testo isolato, ma come una verità vivente, una 
saggezza che parla come nient'altro sulla terra alle necessità dell'ora presente. In nessuna parte 
del mondo, infatti, si può trovare un insegnamento che dia un'attenzione più completa e accurata 
ai bisogni più urgenti dei nostri contemporanei. 
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La grazia dell'attenzione 

“Attenzione", questa parola ricorre più volte in uno straordinario documento sullo studio inviato 
da Simone Weil nel 1942 al suo amico e confidente spirituale, il domenicano francese padre 
Perrin. Si intitola "Riflessioni sul giusto uso degli studi scolastici in vista dell'amore di Dio". A 
un certo punto, parlando dell'utilità degli studi, la Weil ha l'ardire di dire: "Lo sviluppo della 
facoltà dell’attenzione costituisce il vero oggetto e quasi l'unico interesse degli studi".5 E 

 
4 Umberto di Romani, 'Trattato sulla formazione dei predicatori', Primi Domenicani: Scritti selezionati, ed. Simon 
Tugwell (New York 1982) p.189. 
5 Simone Weil, Aspettando Dio, trad. E. Craufurd (Glasgow 1983) p.66. 
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aggiunge: "Chi attraversa anni di studio senza sviluppare questa attenzione dentro di sé ha perso 
un grande tesoro".6 

 

In modo simile, Sant'Alberto Magno, in una delle sue omelie, parla della necessità di prestare 
un tipo di attenzione molto particolare ai bisogni degli altri. Commentando l'invocazione di San 
Paolo in Romani 12:15, "Rallegratevi con coloro che gioiscono, piangete con coloro che 
piangono", Alberto scrive: "San Paolo intende dire che... dovete rendere il vostro cuore simile 
a quello del vostro prossimo, in modo che quando egli è felice, voi siate felici, e che vi 
addoloriate con lui quando è in lutto".7  

 

Quello che potremmo chiamare il dono o la grazia dell'attenzione ci viene descritto negli Atti 
del Capitolo Generale della Providence (2001) con una breve frase eloquente: "compassione 
intellettuale". La frase suggerisce che il punto essenziale dello studio domenicano è la capacità 
di condividere con gli altri non semplicemente la verità nella sua indifferente e distaccata 
oggettività, ma la verità nella sua forma più dinamica - la verità, in altre parole, nella forma di 
un'attenzione profondamente intelligente e profondamente creativa. Misericordia Veritatis è 
l'espressione usata nel testo per descriverla: "la misericordia della verità". “Lo studio", ci viene 
detto, "ci aiuta a percepire le crisi, i bisogni, gli aneliti e le sofferenze dell'uomo come nostri". 
E ancora: "La missione intellettuale dell'Ordine ci chiama a condividere non solo il "gaudium 
et spes" [la gioia e la speranza], ma anche il "luctus et angor" [il dolore e l'angoscia] del nostro 
tempo".8 

 

Questa idea non è, ovviamente, nuova. Esprime, infatti, la comprensione manifestamente saggia 
del tema posseduta molti anni fa qui all'Angelicum dal Beato Giacinto Cormier - la visione che 
Cormier ebbe dello studio domenicano quando contribuì alla rifondazione della nostra 
università. Cormier scrisse, e le sue parole saltano fuori dalla pagina quando le leggiamo: Lo 
studio dei libri sacri [della Scrittura] ci impone di acquisire le viscere della misericordia e di 
estenderle".9 
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Studio, libertà e santità 

Troppo spesso nella spiritualità contemporanea siamo incoraggiati a credere che sia il cuore ad 
avvicinarci a chi è in difficoltà, non la mente, non l'intelligenza. Di conseguenza, il tempo 
dedicato allo studio può essere percepito come un ostacolo positivo all'aiuto ai bisognosi e un 
ostacolo anche alla ricerca della santità. A volte siamo addirittura incoraggiati a compiere un 

 
6 Ibid., p.75. 
7 Sant'Alberto Magno, Recherches de Théologie Ancienne e Médiévale (1969) p.121; citato in Albert and Thomas, 
ed., S. Tugwell (New Jersey 1988) p.36. 
8 Prologo, 'La vita intellettuale', Atti del Capitolo elettivo dei Frati dell'Ordine dei Predicatori, Provvidenza 2001, 
n.109 (Roma 2001) p.46. 
9 Le Père Cormier: Être à Dieu, ed., Gilles Berceville and Guy Bedouelle (Paris. 1994) p.128. 
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viaggio, un esodo, dalla prigionia del cosiddetto intelletto secco e grigio, alle sorgenti fresche 
e vive del cuore. 

 

Questo dualismo, però, tra testa e cuore è del tutto estraneo allo spirito e alla comprensione 
domenicana. La bontà effettiva, è vero, può certamente essere considerata come la santità del 
cuore, poiché da lì nasce la carità. Ma il pensiero, un pensiero serio sul Vangelo e sul mondo in 
cui viviamo, può essere esso stesso una forma di santità, una forma necessaria. Di conseguenza, 
i domenicani di ogni epoca tendono a insistere sul fatto che non ci può essere un serio risveglio 
verso Dio senza un risveglio della mente. Infatti, come discepoli della Parola, scopriamo alla 
fine, se non all'inizio dei nostri studi che, mentre la bontà può essere veramente la santità del 
cuore, la verità è la santità della mente.  

 

Una parte non trascurabile della disciplina intellettuale richiesta ai domenicani chiamati agli 
studi superiori è quella che noi chiamiamo erudizione. Ma che ruolo ha esattamente l‘erudizione 
nella vita dell'Ordine e nella vita della Chiesa? Quanto è critico il suo contributo? Simon 
Tugwell, in un breve ma acuto intervento intitolato Scholarship, Sanctity and Spirituality, 
sottolinea che "l’erudizione aiuta a mantenere aperte o a riaprire le opzioni che ci sono 
effettivamente nella Chiesa".10 Ricorda che Teresa d'Avila preferiva sempre direttori colti a 
direttori semplicemente pii. I direttori spirituali non eruditi erano confinati alla loro stessa 
esperienza; conoscevano un solo modo di essere cristiani". Al contrario, "i direttori colti... erano 
più liberi proprio grazie alla loro preparazione, più liberi di riconoscere come legittimi modi di 
essere cristiani che non facevano parte del loro costume prevalente".11 La realtà è, ovviamente, 
che le persone si lasciano spesso influenzare dalle mode della loro epoca. E questo vale per la 
spiritualità come per qualsiasi altra cosa. Ciò che la ricerca, al suo meglio, può aiutarci a vedere 
è che l'autentica tradizione evangelica non è limitata dalle mode di pensiero e di sentimento 
dominanti di una particolare generazione. 
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L'avventura dello studio 

L'esempio più significativo, nella storia domenicana, di uno studioso e teologo il cui lavoro ha 
contribuito a liberare la propria generazione e quelle successive dalla tirannia di una sola 
visione, è San Tommaso d'Aquino. Il suo primo biografo, Guglielmo Tocco, sottolinea la novità 
dell'approccio di Tommaso a quasi tutto. “Nelle sue lezioni", scrive Tocco, "sollevava nuove 
questioni e scopriva un nuovo e chiaro modo di risolverle, e usava nuovi argomenti per arrivare 
a queste soluzioni".12 Una parte importante della nostra eredità di domenicani è la tradizione 
tomista, un dono, un'eredità che ha un valore quasi incalcolabile. Ma, inutile dirlo, né il tomismo 
né il suo testo più celebre, la Summa theologiae, dovrebbero mai essere presentati come un libro 
fisso per le nostre risposte. Ciò suggerirebbe agli studenti di filosofia e teologia, impegnati nella 

 
10 Simon Tugwell, O.P., 'Scholarship, Sanctity and Spirituality', un discorso tenuto alla Gonzaga University negli 
Stati Uniti e pubblicato in forma di pamphlet (Spokane 1983), pag. 3. 
11 Ibid. 
12 Guglielmo da Tocco, Vita s. Thomae Aquinatis, in Fontes vitae s. Thomas Aquinatis, Fasciculus II, ed. D. 
Prümmer (Tolosa 1924) 81. D. Prümmer (Tolosa 1924) 81. Corsivo aggiunto. 



7 

ricerca della verità, che non c'è più alcuna avventura, se la verità stessa, secoli fa, fosse già stata 
pienamente conosciuta, sistematizzata ed espressa in formule eternamente fisse. 

 

Questo non era ciò che Tommaso d'Aquino credeva - nemmeno per un momento - e nemmeno 
la visione dei domenicani dopo di lui, come Caterina da Siena, Giovanni Taulero, Bartolomeo 
de Las Casas, Garrigou-Lagrange e Yves Congar. In questo contesto trovo piuttosto triste ma 
anche un po' esilarante ricordare un commento fatto sulla Summa, diversi decenni fa, da un 
certo arcivescovo domenicano. Parlando a un gruppo di novizi, dichiarò: "Assicuratevi che tutti 
voi leggiate la Summa dell'Aquinate. Contiene cinquantaseimila risposte a tutti coloro che 
criticano la Chiesa cattolica!".  

 

San Tommaso, se avesse sentito questa dichiarazione, si sarebbe sicuramente rivoltato nella 
tomba! 

 

Quale dovrebbe essere, dunque, l'obiettivo dei frati domenicani che studiano a Roma? In primo 
e ultimo luogo, naturalmente, quello di crescere nella conoscenza della viva tradizione 
dogmatica e spirituale della Chiesa, cosa che richiede non solo un duro lavoro e un sano spirito 
di indagine appassionata, ma anche un fondamentale spirito di umiltà. Tuttavia, se si vuole una 
vera crescita, in questo processo di apprendimento devono essere poste in gioco anche le 
domande suscitate dalla propria esperienza. Nell'ottavo dei nove modi di pregare di san 
Domenico, abbiamo un esempio impressionante di un uomo che porta tutto se stesso - mente, 
cuore e spirito - in un luogo di riflessione e di preghiera, un uomo evidentemente a suo agio 
con Dio e, quindi, senza timore di esprimere qualsiasi pensiero e sentimento che possa sorgere. 
“Era come se stesse discutendo con un amico: da un momento all'altro sembrava impaziente, 
annuendo energicamente con la testa, poi sembrava ascoltare tranquillamente, poi lo si vedeva 
discutere e lottare... poi di nuovo parlare tranquillamente e battersi il petto".13  

 

Anche se Domenico, ci viene detto, si è seduto a leggere un libro, non è chiaramente impegnato 
in uno studio formale. Si tratta piuttosto di una meditazione o di una lectio divina. Tuttavia, lo 
spazio e la riverenza che Domenico dedica ai suoi pensieri e ai suoi sentimenti nella ricerca di 
Dio dovrebbero, credo, incoraggiare quelli di noi che sono coinvolti nel compito dello studio a 
non liquidare come in qualche modo distraenti o poco importanti le domande che allo stesso 
modo sorgono dal peso e dalla pressione della nostra esperienza. È nel permettere questo tipo 
di impegno personale con l'autorità e il genio della grande tradizione che, più di ogni altra cosa, 
aiuta a trasformare l'ostinato compito dello studio in un'avventura. 

 

 

 

 

 
13 I Nove Modi di Pregare di San Domenico, Preghiera 8, in Primi Domenicani, p.101. 
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La conoscenza in saggezza 

Oggi ci troviamo circondati da molte nuove forme di apprendimento e di social media, che si 
contendono la nostra attenzione: pagine web, file audio, YouTube, Twitter, Facebook e così 
via. Stiamo assistendo a quella che è stata definita, a ragione, una "esplosione di informazioni". 
È uno "tsunami" virtuale di conoscenza. Eppure tutte le informazioni del mondo non saranno 
mai all'altezza di quella conoscenza illuminata, semplice e profonda, che chiamiamo saggezza. 
Molti anni fa, il poeta T.S. Eliot pose una domanda che, a mio avviso, rimane sempre attuale e 
pertinente: 

 

Dov'è la saggezza che abbiamo perso nella conoscenza? 

Dov'è la conoscenza che abbiamo perso nelle informazioni?14 

 

La saggezza, si potrebbe dire, è una conoscenza che entra direttamente nel flusso sanguigno e 
cambia la vita di un uomo. Influisce su tutto il suo essere. E questo, inutile dirlo, è il tipo di 
conoscenza che, nel corso dei secoli, ha trasformato la vita e gli scritti dei santi domenicani che 
più ammiriamo. Se in questo momento potessimo parlare direttamente con l'Aquinate e 
chiedergli come ha fatto a diventare un così grande studente, un uomo di saggezza così 
profondo, non ho dubbi che darebbe la stessa risposta che diede secoli fa ai suoi frati 
domenicani, e cioè che "la preghiera e l'aiuto di Dio gli erano stati di maggiore aiuto nella 
ricerca della verità rispetto alla sua intelligenza naturale e all'abitudine allo studio".15 

 

La sapienza è la conoscenza più critica quando si tratta dell'apostolato della predicazione e 
dell'insegnamento. Come dobbiamo prepararci a ricevere questo dono, questa grazia? C'è un 
modo, una pratica, che può aiutarci a trasformare la conoscenza in sapienza? La risposta è, 
ovviamente, quella che conoscete bene. È l'umile pratica quotidiana della preghiera privata e, 
con essa, il dono, la sfida di mantenere la fede giorno per giorno con la pratica ordinaria 
domenicana della preghiera comunitaria. 

 

Il compito del predicatore è sinteticamente, brillantemente, riassunto nella frase "contemplata 
aliis tradere", trasmettere ad altri le cose contemplate.16 Una parte di questo compito, una parte 
enorme, implica l'acquisizione, attraverso lo studio dedicato, di una conoscenza del Vangelo 
che siamo poi felici e disposti a comunicare agli altri. Ma questo non descrive la totalità del 
compito, tutt'altro. Infatti, l'espressione "contemplata aliis tradere", se non viene compresa 
correttamente, può facilmente dare l'impressione, l'impressione sbagliata, che i predicatori, 
mentre riflettono sui misteri della fede, rimangano in supremo e completo controllo del 
processo, seduti alla loro scrivania, per così dire, prendendo appunti istruiti sul Vangelo al fine 
di trasmettere le informazioni agli altri. 

 
14 T.S. Eliot, 'Coro dalla roccia', Complete Poems and Plays (Londra 1952) p.96. 
15 Bernard Guidonis, La vita di San Tommaso d'Aquino, 15, ed. Kenelm Foster (Londra 1959) p.37. 
16 ST, III. Q.40, a.1, ad 2. 
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Nella preparazione alla predicazione, tuttavia, arriva un momento in cui a noi predicatori viene 
richiesto qualcosa di più. Perché la preghiera onesta prima o poi richiede che, durante il tempo 
della preghiera, usciamo dalla nostra zona di comfort e siamo disposti, come San Domenico in 
preghiera, a correre un rischio. Richiede che io mi metta davanti a Dio così come sono, nudo e 
desideroso, vulnerabile e bisognoso. Questo comporterà, sì, una precisa ricerca di Dio da parte 
mia e una contemplazione di Dio. Ma comporterà anche, e molto più importante, che Dio mi 
contempli, che la luce, l'amore e la potenza di Dio incidano sul mio cuore e sulla mia anima, 
sulla mia mente e sui miei sensi. Molto più importante, quindi, della mia ricerca di Dio è il fatto 
che Dio sta cercando me, Dio sta cercando il mio cuore, Dio sta mettendo alla prova il mio 
cuore, Dio sta facendo delle richieste al predicatore. 

 

Tra le molte sfide che oggi dobbiamo affrontare come predicatori, forse la più impegnativa di 
tutte è la chiamata ad andare nel vuoto della preghiera, e in qualche modo a trovare il coraggio 
di rimanere fermi nella radiosità dello sguardo divino, esposti in tutta la nostra fragilità e rottura 
umana. È lì, in quel luogo che può sembrare e può sentirsi a volte così completamente buio, 
freddo e vuoto, che hanno origine la luce e il fuoco: la luce della conoscenza di Dio e il fuoco 
della grazia della predicazione. 

 

Prima ho fatto riferimento agli studiosi del tempo di Gesù che non avevano saputo approfittare 
della grande opportunità che era stata data loro di impadronirsi della chiave della conoscenza. 
Al contrario, ciò che mi ha colpito nel corso degli anni, riguardo ai frati studenti che sono venuti 
a Roma per ulteriori studi, è che, quasi senza eccezioni, sono stati più che disposti a cogliere 
con entrambe le mani l'opportunità offerta loro dall'Ordine. Tuttavia, se c'è una critica da fare, 
ed è una critica che faccio a me stesso, è che a volte ci concentriamo così intensamente sui 
nostri compiti accademici che rischiamo di trascurare altre sfide chiave e altre necessità, non 
ultima quella di una preghiera costante e dedicata. Dopo tutti gli anni di studio a Roma, sarebbe 
un vero peccato se tornassimo a casa nelle nostre province, decisamente più informati di prima, 
sì, e più preparati, sì, e più manifestamente intelligenti, ma non forse un briciolo più saggi! 

 

Nessuno fu più dedito allo studio che fra Tommaso d'Aquino. Ma rimase per tutta la vita un 
uomo di profonda e umile devozione. Capì chiaramente che una vita dedicata esclusivamente 
allo studio era una vita a rischio. Secondo uno dei suoi contemporanei, Bernard Gui, "per 
compensare l'aridità che è spesso il risultato di un pensiero speculativo astratto e sottile"17 fra 
Tommaso dedicava una certa quantità di tempo alla lettura di opere che parlavano più al cuore 
che alla testa, come ad esempio i testi dei padri del deserto. Questa umile pratica, prosegue Gui, 
"faceva bene sia al suo cuore, aumentando la devozione, sia al suo intelletto, approfondendo le 
sue considerazioni".18 

 

 
17 Ibid., p.38. 
18 Ibid. 
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Quando uno studioso adotta un approccio esclusivamente scientifico o accademico sia alla vita 
che al lavoro, quasi inevitabilmente il risultato è un'infelice ottusità e aridità di spirito, un'atrofia 
delle facoltà. Questo accadde, due secoli fa, al grande scienziato inglese Charles Darwin. Nella 
sua autobiografia fa la seguente sorprendente ammissione: "La mia mente", scrive, "sembra 
essere diventata una specie di macchina per macinare leggi generali da grandi collezioni di 
fatti".19 Che triste destino per uno studioso! Possiamo solo sperare e pregare che nessun tomista, 
giovane o vecchio, si trovi mai ad adottare un approccio così freddo e macchinoso all'avventura 
dello studio e della ricerca. 

 

Per quanto riguarda le attività intellettuali in generale, è ovviamente richiesto che, nei nostri 
studi, siamo il più rigorosamente scientifici possibile, e il più possibile informati anche sulle 
dottrine salvifiche della tradizione cattolica ortodossa. Ma qualcosa di più è richiesto, 
soprattutto se siamo chiamati a essere predicatori. È un aspetto su cui San Giovanni Paolo II ha 
richiamato l'attenzione in modo particolare. Nella sua opera semi-autobiografica Donum et 
Mysterium, scrive: "Il ministro della Parola deve possedere e trasmettere quella conoscenza di 
Dio che non è un semplice deposito di verità dottrinali, ma un'esperienza personale e viva del 
mistero".20 

 

Tutti noi siamo consapevoli, credo, del divario che esiste tra la mera conoscenza accademica e 
la conoscenza che è esperienza di fede viva. Ciò che mi ha sempre colpito dei maestri e dei 
predicatori dell'Ordine di Domenico che ammiro di più è che, sebbene tutti loro, come noi, 
abbiano sperimentato all'inizio l'acuta e umiliante consapevolezza del divario "tra il sapere e il 
conoscere con tutta l'anima",21 hanno imparato con l'aiuto di Dio, nel corso di una vita di 
abbandono alle esigenze dello studio, della vita fraterna e della vita di preghiera, ad abolire tale 
distanza.  

 

8 

La saggezza e la croce 

È la preghiera, come è già stato notato, che più di ogni altra cosa aiuta a trasformare la 
conoscenza in saggezza. Ma c'è anche qualcos'altro che può realizzare, credo, lo stesso tipo di 
trasformazione. È la realtà della croce nella nostra vita. John Henry Newman, San John, dice 
del predicatore che, se non ha mai sofferto veramente nella sua vita, quasi inevitabilmente 
predicherà sermoni superficiali, usando la Parola di Dio "per i propri scopi".22 In effetti, parlerà 
di se stesso. Newman poi osserva, e le sue parole sono memorabili: "Ma se il suo cuore è stato 

 
19 Charles Darwin: La sua vita raccontata in un capitolo autobiografico e in una serie selezionata delle sue lettere 
pubblicate, ed. Francis Darwin (New York 1893) p.54. 
20 Papa Giovanni Paolo II, Dono e mistero: Nel 50° anniversario della mia ordinazione sacerdotale (New York 
1996) p.111. 
21 Una frase del filosofo francese Gustav Thibon. Si trova nella sua Introduzione a Gravity and Grace di Simone 
Weil, trans. Arthur Wills (New York 1952) p.5 
22 John Henry Newman, An Essay in Aid of a Grammar of Assent (Londra: Burns, Oates & Co, 1874) p.62. 
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a lungo solcato da un dolore acuto o da un'ansia profonda, la Scrittura è un libro nuovo per 
lui".23  

 

Le difficoltà e le sfide che viviamo come frati studenti qui a Roma, anche se possono sembrare 
lievi rispetto alle sofferenze di altri, sono comunque molto reali. Per alcuni, la prova è il fatto 
di vivere lontano da casa, in un Paese straniero, e di essere quindi privi della normalità di un 
apostolato domenicano attivo. Per altri, la prova può essere lo studio stesso, la sfida di affrontare 
materie nuove e difficili e anche, ammettiamolo, professori nuovi e a volte difficili! Trovo 
incoraggiante notare che Tommaso d'Aquino stesso ha affrontato le sue sfide come giovane 
frate studente. È sopravvissuto un manoscritto di mano di Tommaso, un frammento di una copia 
di Tommaso di un commento composto da Alberto Magno sullo Pseudo-Denis.24 In trentotto 
righe di manoscritto, c'è un numero sorprendente di errori commessi da Tommaso. A un certo 
punto il giovane studioso tralascia addirittura un'intera riga! Quello che vediamo qui è il grande 
Aquinate come un giovane studente fallibile, un giovane uomo dedito al suo compito ma, come 
tutti noi, non sempre in grado di azzeccarci! 

 

Un saggio domenicano anni fa mi disse che se un fratello ha un problema di qualche tipo, non 
importa quale, e viene a Roma per studiare, Roma porterà quel problema in superficie. È 
un'esagerazione, naturalmente, ma potrebbe esserci qualcosa di vero. Trovandoci lontani dalla 
pressione ordinaria e felice dell'apostolato a casa, non c'è da stupirsi se cominciamo a sentirci 
come se la nostra vita fosse in qualche modo sospesa. Di conseguenza, possiamo essere colpiti 
da un nuovo e inaspettato senso di vulnerabilità e, insieme a questo, da alcune scosse penetranti 
di autoconoscenza. Questo può essere umiliante, naturalmente, ma la nuova conoscenza 
acquisita in questo processo può essere, a mio avviso, altrettanto importante quanto tutte le 
nuove conoscenze accademiche che abbiamo acquisito. 

 

Le lotte che affrontiamo quotidianamente nella nostra vita e nei nostri studi, e persino i veri e 
propri fallimenti a volte nel raggiungere i nostri obiettivi accademici, potrebbero alla fine avere 
lo stesso valore dei nostri risultati. Perché? Perché aiutano a risvegliare in noi la grazia 
dell'attenzione agli altri. Le nostre difficoltà, sottolinea l'Aquinate nella Summa, ci aiutano a 
dolerci delle disgrazie altrui come se fossero le nostre. Molto diverse, dice, sono le persone che 
hanno sempre successo, "quelle che si considerano così fortunate e potenti da pensare che 
nessun male possa colpirle: costoro non hanno pietà". E Tommaso conclude: "Così c’è sempre 
qualche mancanza in noi che ci spinge alla misericordia (semper defectus est ratio 
miserendi)".25 

 

È naturale, ovviamente, pregare affinché questo "difetto" venga rimosso. San Paolo, come 
sappiamo, soffriva di quella che chiamava "spina nella carne". Per tre volte pregò il Signore di 

 
23 Ibid. 
24 Leonard Boyle discute questo particolare manoscritto nel suo saggio 'San Tommaso d'Aquino e il Terzo 
Millennio'. Vedere Omnia disce: Medieval Studies in Memory of Leonard Boyle, OP, ed. Anne J. Duggan e Joan 
Greatrex (New York 2005) pp.294-95. 
25 ST, II II, q.30, a.2. 
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essere liberato " dal prurito e dalla resistenza della sua carne", ma senza successo. Dio Padre, 
rivolgendosi direttamente al dilemma di Paolo nel Dialogo di Caterina da Siena, fa la seguente 
straordinaria dichiarazione: 

 

Potrei e non posso fare diversamente per Paolo e per gli altri in cui lascio questo 
o quel tipo di pungolo? Sì. Allora perché la mia provvidenza fa questo? Per dare 
loro l'opportunità di meritare, per mantenerli nella conoscenza di sé da cui 
traggono la vera umiltà, per renderli compassionevoli invece che crudeli verso i 
loro vicini, in modo che siano solidali con loro nelle loro fatiche. Infatti, coloro 
che soffrono sono molto più compassionevoli verso i sofferenti di coloro che non 
hanno sofferto.26 

 

9 

Saggezza e gioia 

Se l'Aquinate fosse qui con noi questa mattina e tenesse il discorso, cosa ci direbbe? Beh, senza 
dubbio ci incoraggerebbe a dedicarci con tutto il cuore al compito dello studio e a farne il più 
possibile una gioia e un'avventura. Ma Tommaso ci farebbe anche notare, come fa nella Summa, 
che ci sono momenti in cui dobbiamo fermarci e "allentare la tensione dello studio mentale".27 
Altrimenti, lo studio potrebbe diventare per noi solo una fatica e un'oppressione. Egli 
raccomanda quindi, come pausa, qualsiasi cosa ci dia il piacere e la gioia più evidenti. Nel 
nostro caso, ci vengono subito in mente cose come lo sport, l'ascolto della musica o le 
passeggiate sui colli romani. Aggiungerei a questa lista anche il trovare il tempo per leggere al 
di fuori del proprio ristretto campo di interesse accademico, leggere la grande letteratura, per 
esempio i grandi romanzi e la grande poesia e, in questo modo, mantenere fresche le sorgenti 
del cuore e dell'immaginazione. 

 

Quando il domenicano irlandese Leonard Boyle era studente a Oxford, molti anni fa, si imbatté 
in un testo di Ugo di San Vittore che lo incoraggiò a mantenere la mente e il cuore aperti a 
mondi diversi dal proprio campo di specializzazione. Quel testo, nell'originale latino, è ora 
visibile sulla tomba di Leornard nella cripta di San Clemente qui a Roma. In latino il testo inizia 
con "Omnia disce". Nella traduzione inglese si legge "Impara tutto. Dopo scoprirai che nulla è 
sprecato. Una scienza ristretta non è divertente".28 L'accenno al "divertimento" è significativo. 
È forse un ingrediente inaspettato ma fondamentale della spiritualità domenicana fin dall'inizio. 
È presente nella Vitas fratrum e nella Summa. Quindi, l'Aquinate era completamente e 
felicemente in linea con lo spirito e la tradizione domenicana quando, nella Summa, prendeva 
di mira quelle persone che sono così serie su se stesse da non dire mai nulla di ridicolo o 
divertente (nec ipsi dicunt aliquid ridiculum), ma che invece cercano sempre di ostacolare il 
divertimento o lo svago degli altri.29 Secondo Tommaso, queste persone non sono solo una 

 
26 Santa Caterina da Siena, Il Dialogo, 145, trad. it. Suzanne Noffke (New York 1980) p.305. 
27 ST, II II, q.168, a.2. 
28 Ugo di San Vittore, Didascalicon 6.3, ed Buttimer, 113-17. Traduzione di Harkins, in Interpretazione delle 
Scritture: Teoria, ed. Harkins e van Liere, p. 166. 
29 ST, II II, q.168, a.4. 



13 

compagnia sgradevole, ma sono anche moralmente sospette. Scrive: "Coloro che mancano di 
divertimento, e che non dicono mai nulla di ridicolo o di umoristico, ma che invece danno 
fastidio a coloro che fanno scherzi, non accettando nemmeno il modesto divertimento degli 
altri, sono moralmente scorretti [in latino vitiosi]".30 

* 

Questa mattina siamo qui insieme in ritiro. Se fossimo in un'aula, e non in ritiro, ci sono molte 
cose che Tommaso d'Aquino vorrebbe senza dubbio dirci. Ma, per il momento, credo che valga 
la pena chiedersi che cosa vorrebbe dire Tommaso qui e ora, se fosse invitato a parlare. C'è una 
frase in particolare che mi viene in mente. È tratta dal commento di Tommaso alla lettera di 
San Paolo ai Filippesi. Tommaso sceglie a volte di parafrasare Paolo ma, in questa occasione, 
si spinge oltre e addirittura amplia il testo, tradendo la forza e la profondità della sua passione 
di studioso e predicatore per comunicare agli altri qualcosa della tremenda grazia e libertà che 
sperimenta conoscendo Cristo Gesù. 

 

Permettetemi, quindi, di concludere questo discorso leggendo il testo stesso, l'affermazione che, 
sono convinto, Tommaso vorrebbe dire a ciascuno di noi qui questa mattina in ritiro: "Desidero 
che siate nel cuore stesso [letteralmente "nelle viscere"] di Cristo Gesù, cioè che lo amiate 
intimamente e che siate amati da lui; perché in questo consiste la vita umana".31 

 
30 Ibid. 
31 Super epistolam ad Philippenses lectura, cap. 1, lect. 2, 15, in Super epistolas, Vol. 2, p.93. 


