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Les dominicains et la clef de la connaissance 

Causerie avec les frères dominicains étudiant à Rome - 19 février 2023 

Paul Murray, OP 

 

Il m’a été demandé, en ce temps de récollection, d’aborder un sujet qui vous est déjà très 
familier, l’étude et la vie dominicaine. C’est un sujet sur lequel, bien sûr, vous êtes presque le 
public le plus informé que l’on puisse imaginer. Alors, ce matin, qu’est-ce que je peux espérer 
dire de nouveau, de frais, d’utile en quoi que ce soit ? Tout ce que je peux faire – et c’est un 
honneur et une humilité de le faire – c’est de partager avec vous quelques réflexions, quelques 
idées tels les quelques pains et poissons distribués à la foule. Vous-mêmes, bien sûr, serez en 
mesure d’apporter à tout ce que je dis vos propres idées, votre compréhension et votre vision 
particulières, et cela m’encourage à donner un point de départ. 
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S’emparer de la clef 

Quel est le motif principal, la raison fondamentale pour laquelle on est envoyé à Rome comme 
frères dominicains pour étudier dans l’une ou l’autre des universités pontificales ? La réponse 
est simple : c’est, bien sûr, pour acquérir de nouvelles connaissances. Mais en quoi cette 
connaissance diffère-t-elle de celle que les étudiants des universités séculaires recherchent 
activement, que ce soit ici à Rome ou ailleurs dans le monde ? Il y a une phrase particulière que 
le Christ utilise dans l’Évangile de Saint Luc, chapitre 11, une toute petite phrase, mais qui peut, 
je le pense, nous aider à répondre à la question. Cette phrase apparaît au cours d’une 
conversation animée que le Christ a eue avec certains docteurs de sa propre génération, un 
groupe de docteurs de la Loi. À un moment donné, avec une passion étonnamment forte, voire 
presque féroce, le Christ fait référence à quelque chose qu’il appelle « la clef de la 
connaissance ». Ce qu’il a à l’esprit n’est pas, évidemment, une forme de connaissance 
académique simplement statique, mais plutôt une connaissance qui transforme, une 
connaissance qui a le pouvoir d’ouvrir une porte vers un nouveau monde de vérité et de liberté, 
une connaissance qui sauve. 

À un moment donné, lorsque le Christ s’entretient avec les scribes, il a du mal à contenir sa 
colère. « Quel malheur pour vous, s’exclame-t-il, docteurs de la Loi, parce que vous avez enlevé 
la clef de la connaissance » (Lc 11, 52). La raison pour laquelle le Christ est dans une telle 
colère est que le groupe auquel il s’adresse, les docteurs de la loi, bien qu’on leur ait offert la 
formidable opportunité de recevoir « la clef de la connaissance », n’ont pas fait l’effort 
nécessaire pour s’en emparer. Ils étaient, semble-t-il, paresseux et complaisants. De plus, ils ont 
réussi à barrer le chemin à d’autres personnes de leur génération, probablement des non-
docteurs, qui voulaient clairement entrer dans la maison de la connaissance, mais qui n’ont 
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finalement pas eu cette chance. « Vous-mêmes, dit le Christ aux docteurs de la Loi, n’êtes pas 
entrés, et ceux qui voulaient entrer, vous les en avez empêchés » (Lc 11, 52). 

L’urgence de la déclaration du Christ est reprise des siècles plus tard par le bienheureux 
Jourdain de Saxe dans une lettre encyclique qu’il a envoyée à l’ensemble de l’Ordre. Jourdain 
était alarmé de découvrir que les jeunes hommes en formation ne s’engageaient pas 
suffisamment dans leurs tâches académiques. Il craignait que, par conséquent, ils ne 
parviennent pas à saisir la vision de l’Évangile et qu’ils se concentrent plutôt sur leurs piécettes 
et leurs dévotions personnelles. S’ils agissent ainsi, avertit Jourdain, les résultats seront graves. 
En plus de « négliger leur propre intérêt, ils priveront, note-t-il, de nombreuses personnes d’une 
chance de salut, alors qu’ils auraient pu les aider sur le chemin de la vie éternelle si seulement 
ils avaient étudié correctement ».1 

Il s’agit d’une connaissance éclairée par l’Évangile – une connaissance rédemptrice – qui, 
comme vous le savez, a été une préoccupation immédiate et majeure pour saint Dominique au 
début de l’Ordre. Et cela explique pourquoi il a envoyé ses jeunes frères dans les différentes 
universités d’Europe, agissant avec une urgence et une rapidité tout à fait remarquables. De 
toute évidence, les circonstances des temps avaient fait comprendre à Dominique que l’enjeu 
était de taille. Il s’est rendu compte que les gens de sa génération, comme ceux de chaque 
génération, périssent sans vision, sans l’aide, en d’autres termes, de ce que le Christ nomme, 
dans cette petite phrase significative, la « clef de la connaissance ». 

En ce qui vous concerne, lorsque la période d’études à Rome sera terminée et que vous aurez 
réussi, supposons-le, tous vos examens, vous recevrez un diplôme bien mérité. Et cela, bien sûr, 
ne sera pas une petite joie, ni une mince réussite. Mais il y a autre chose que vous ramènerez 
chez vous et qui est bien plus important qu’un diplôme. Un diplôme, après tout, c’est quelque 
chose pour vous-même. Mais si, par une heureuse providence de la grâce et de travail acharnée, 
vos années à Rome vous permettent finalement de saisir « la clef de la connaissance », vous 
pourrez retourner dans vos différents pays et provinces avec un don pour les autres, une 
connaissance vivante de Dieu et de l’Évangile qui vous aidera à ouvrir les portes d’une nouvelle 
liberté d’esprit, d’une nouvelle profondeur de compréhension, d’une nouvelle plénitude de vie. 
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Colombes et corbeaux : Deux types d’étudiants 

Dans l’un de ses commentaires bibliques, l’Aquinate oppose deux types d’étudiants très 
différents, l’un qu’il appelle corbeau et l’autre colombe. Le « corbeau » est l’étudiant dont le 
seul intérêt réel est son propre épanouissement et sa satisfaction intellectuelle. En revanche, 
l’autre étudiant est désintéressé, une « colombe » de la charité et de la compassion, un homme 
de prière, quelqu’un qui non seulement contemple, mais qui désire, et avec une grande urgence, 
partager avec les autres les fruits de son étude et de sa contemplation. C’est l’image de la 
colombe que saint Thomas a trouvée, bien sûr, dans le livre de la Genèse, la colombe qui revient 
rapidement à l’arche de Noé pour apporter la bonne nouvelle. En revanche, le corbeau, 
l’universitaire égocentrique, ne se préoccupe pas particulièrement des besoins des autres, ne 
s’intéresse pas du tout à ce que ses voisins peuvent endurer. Thomas écrit : 

 
1 Jourdain de Saxe, 'Lettre encyclique, mai 1233', dans Early Dominicans, pp.123-24. 
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Le corbeau n’est pas revenu vers l’arche, tandis que la colombe y est retournée portant 
un rameau d’olivier verdoyant. Ils volent comme des corbeaux, ceux qui ne reviennent 
pas vers l’arche par la disposition de la sainteté, car ils ne pensent à rien si ce n’est 
qu’à eux-mêmes, c’est-à-dire comment rechercher la vérité, à la manière des 
philosophes ; mais ils volent comme des colombes ceux qui et contemplent, et 
reviennent vers le prochain pour lui enseigner les réalités contemplées, ceux qui 
portent dans leur bouche le rameau de l’olivier verdoyant, dispensant au prochain 
l’huile de la miséricorde.2  

Le frère Vincent Mc Nabb, un dominicain irlandais mais membre de la province dominicaine 
d’Angleterre toute sa vie, a fait remarquer un jour, alors qu’il donnait une conférence à ses 
frères dominicains : « Le monde attend ceux qui l’aiment .... Si vous n’aimez pas les hommes 
et les femmes, ne leur prêchez pas, prêchez-vous à vous-même !3 » Aucun d’entre nous, en tant 
que frère prêcheur, n’est envoyé à Rome pour se concentrer principalement sur sa propre 
carrière, ou pour impressionner les gens de chez lui, ou pour explorer, pour son propre plaisir, 
un domaine hautement spécialisé de la recherche universitaire. Mais si je découvre avec le 
temps que c’est, en fait, le principal motif qui me pousse à étudier, je serai devenu, ou je 
risquerai bientôt de devenir, l’un de ces corbeaux égoïstes dont parle saint Thomas. De plus, si, 
pendant la période de mes études, je ne possède pas au moins quelque chose de l’urgence 
ressentie par Dominique pour la tâche de la prédication, si je ne suis pas attentif jour après jour 
aux besoins graves et urgents de mes contemporains, et la signification de mon engagement à 
quotidien dans l’étude par rapport à ces besoins, alors, presque certainement, je serai devenu 
aussi indifférent aux besoins des autres que les scribes et les docteurs de la Loi du temps de 
Jésus. 
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Une famine spirituelle 

Conscients chaque jour de la situation vraiment désespérée de tant de nos contemporains dans 
le monde, les études que nous entreprenons ici à l’Angelicum, et ailleurs à Rome, pourraient 
bien sembler, à l’occasion, quelque peu détachées de la réalité, une forme presque d’auto-
indulgence. Absorbés par nos différentes tâches académiques, il pourrait sembler à un étranger 
que nous n’avons pas d’intérêt particulier ou de préoccupation pour ceux parmi nos 
contemporains qui ont le plus besoin d’aide. Devrions-nous, par conséquent, envisager 
d’abandonner toutes nos activités intellectuelles pour nous consacrer plutôt à répondre du mieux 
que nous pouvons aux besoins les plus pressants et les plus immédiats des plus pauvres parmi 
les pauvres de notre société ? L’expression « les plus pauvres parmi les pauvres » me fait 
immédiatement penser à la vie et à l’œuvre de Sainte Thérèse de Calcutta. Je me souviens qu’il 
y a de nombreuses années, alors que j’étudiais ici, à Rome, pour obtenir une licence en 
spiritualité, Mère Teresa a été invitée à venir parler pendant une demi-heure à l’un de nos cours. 
Elle a d’abord parlé de son travail, de la faim et de la dégradation des pauvres gens qu’elle et 
ses sœurs servaient à Calcutta et ailleurs. Mais elle a ensuite dit à la classe, et je ne l’oublierai 
jamais : 

 
2 Psaume LIV:5, Busa, Vol. 6, p.128. 
3 Discours prononcé par McNabb lors d'une retraite en 1927. Voir: G. Vann O.P. (ed.), An Old Apostle Speaks: Frère Vincent 
McNabb O.P. (Oxford 1946) p.3. 
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Ne regardez pas par-dessus votre épaule la pauvreté de Calcutta et le travail que nous 
essayons d’y accomplir. Réalisez plutôt que la tâche qui vous a été confiée par Dieu 
au cours de ces années est d’accorder toute votre attention à l’étude. C’est votre 
vocation ici et maintenant, c’est votre appel. Oui, les pauvres du monde sont 
effectivement affamés de nourriture, mais il y a une autre sorte de famine dans le 
monde, et elle n’est pas moins profonde, pas moins terrible. Les gens cherchent 
désespérément à connaître le sens de leur vie, ils ont faim de la connaissance salvatrice 
de Dieu, ils ont faim de la vérité qui donne un sens, de la vérité qui sauve et libère. 
Qui répondra à ce besoin, qui répondra à cette faim, si des personnes comme vous 
n’accordent pas toute leur attention, au cours de ces années privilégiées, à une 
compréhension toujours plus profonde de la vision de l’Évangile ? Ne vous laissez pas 
distraire de votre tâche en regardant par-dessus votre épaule la pauvreté de Calcutta. 
Occupez-vous ici et maintenant de cette autre grave faim d’esprit qui existe partout 
dans le monde. Occupez-vous de la tâche nécessaire, indispensable, que Dieu vous a 
confiée. 

Oui, en effet, la famine peut prendre des formes très diverses. Le bienheureux Humbert de 
Romans, dans son Traité de la prédication, attire notre attention sur une faim profonde dans la 
société qui ne doit jamais être négligée. « L’homme ne vit pas seulement de pain, déclare-t-il, 
reprenant les paroles du Christ, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu ». Sans 
hésitation, Humbert affirme donc : « Si la prédication fait défaut, il y a famine spirituelle. »4 

Si aujourd’hui, en tant que frères prêcheurs, nous avons à cœur de faire face à cette famine, 
soucieux d’apporter à ceux de nos contemporains qui sont spirituellement affamés l’aumône de 
la vérité, le pain de la compréhension, il nous faut avant tout nourrir notre propre esprit de ce 
pain, de cette vérité. En d’autres termes, dès que nous prenons conscience de notre pauvreté, 
nous devons étudier en profondeur la Parole de Dieu, non pas comme un simple texte isolé, 
mais comme une vérité vivante, une sagesse qui répond comme aucune autre sur terre aux 
besoins de l’heure présente. Car nulle part au monde, on ne trouve un enseignement qui réponde 
de manière plus complète et plus précise aux besoins les plus urgents de nos contemporains. 
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La grâce de l’attention 

« Attention », ce mot revient à plusieurs reprises dans un remarquable document sur l’étude 
envoyé par Simone Weil en 1942 à son ami et confident spirituel, le Père Perrin, dominicain 
français de la province de Toulouse. Il s’intitule Réflexions sur le bon usage des études scolaires 
en vue de l’amour de Dieu. À un moment donné, parlant de l’utilité des études, Weil ose dire : 
« la formation de la faculté d’attention est le but véritable et presque l’unique intérêt des 
études ».5 Et elle ajoute : « Celui qui traverse les années d’études sans développer en soi cette 
attention a perdu un grand trésor ».6 

Dans la même veine, saint Albert le Grand, dans l’une de ses homélies, parle de la nécessité 
d’accorder une attention toute particulière aux besoins des autres. Commentant l’invocation de 

 
4 Humbert de Romans, 'Treatise on the Formation of Preachers', en: Simon Tugwell (ed.), Early Dominicans : 
Selected Writing (New York 1982) p.189. 
5 Simone Weil, Waiting on God, traduit par E. Craufurd (Glasgow 1983) p.66. 
6 Ibid., p.75. 
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saint Paul en Romains 12, 15 : « Réjouissez-vous avec ceux qui se réjouissent, pleurez avec 
ceux qui pleurent », Albert écrit : « [Saint Paul] veut dire que... vous devez rendre votre cœur 
semblable à celui de votre prochain, de sorte que lorsqu’il est heureux, vous êtes heureux, et 
que vous vous affligez avec lui lorsqu’il s’afflige. »7 

Ce que nous pourrions appeler le don ou la grâce de l’attention est décrit pour nous dans les 
Actes du Chapitre Général de Providence (2001) par une expression brève mais plein de sens : 
« compassion intellectuelle ». Cette phrase suggère que le point essentiel de l’étude 
dominicaine est d’être capable de partager avec les autres non pas simplement la vérité dans 
son objectivité immobile et détachée, mais la vérité dans sa forme la plus dynamique – la vérité, 
en d’autres termes, sous la forme d’une attention profondément intelligente et véritablement 
créative. Misericordia Veritatis est l’expression utilisée dans le texte pour la décrire – « la 
miséricorde de la vérité ». « L’étude, nous dit-on, nous aide à percevoir les crises, les besoins, 
les désirs et les souffrances de l’homme comme les nôtres ». Et encore : « La mission 
intellectuelle de l’Ordre nous appelle à partager non seulement les “gaudium et spes” [la joie 
et l’espérance], mais aussi les “luctus et angor” [la peine et l’angoisse] de notre temps ».8 

Bien évidemment, cette idée n’est pas nouvelle. Elle exprime, en fait, la compréhension 
manifestement sage du sujet que possédait, il y a de nombreuses années, ici à l’Angelicum, le 
bienheureux Hyacinthe-Marie Cormier – la vision que Cormier avait des études dominicaines 
lorsqu’il a aidé à refonder notre université. Cormier a écrit, et ses mots sautent aux yeux quand 
nous les lisons : « L’étude des livres saints [de l’Écriture] exige de nous que nous acquérions 
les entrailles de la miséricorde et que nous les étendions. »9 
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Étude, liberté et sainteté 

Trop souvent, dans la spiritualité contemporaine, nous sommes encouragés à croire que c’est le 
cœur qui nous rapproche de ceux qui souffrent, et non l’esprit, ni l’intelligence. En 
conséquence, le temps consacré à l’étude peut être perçu comme une entrave positive à l’aide 
aux nécessiteux et comme une entrave également à la poursuite de la sainteté. Parfois, nous 
sommes même encouragés à faire un voyage, un exode, hors de la captivité de l’intellect soi-
disant sec et gris, vers les sources fraîches et vivantes du cœur. 

Cependant, ce dualisme entre la tête et le cœur est quelque chose de tout à fait étranger à l’esprit 
et à la compréhension dominicaine. La bonté réelle, il est vrai, peut certainement être considérée 
comme la sainteté du cœur, puisque c’est de là que naît la charité. Mais la réflexion, une 
réflexion sérieuse sur l’Évangile et sur le monde dans lequel nous vivons, peut elle-même être 
une forme de sainteté, et une forme nécessaire. En conséquence, les Dominicains de toutes les 
époques ont tendance à insister sur le fait qu’il ne peut y avoir d’éveil sérieux à Dieu sans un 
éveil de l’esprit. En effet, en tant que disciples de la Parole, nous découvrons à la fin, sinon au 
début, de nos études que, si la bonté peut effectivement être la sainteté du cœur, la vérité est la 
sainteté de l’esprit.  

 
7 Saint Albert le Grand, en : Recherches de Théologie Ancienne e Médiévale (1969) p.121 ; cité dans : S. Tugwell (ed.), Albert 
and Thomas, (New Jersey 1988) p.36. 
8 Prologue, 'La vie intellectuelle', Actes du Chapitre électif des Frères de l'Ordre des Prêcheurs, Providence 2001, no.109 
(Rome 2001) p.46. 
9 Gilles Berceville y Guy Bedouelle (eds.), Le Père Cormier: Être à Dieu, (París. 1994) p.128. 
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Une grande partie de la discipline intellectuelle exigée des dominicains qui sont appelés à faire 
des études supérieures est ce que nous appelons l’études. Mais quel rôle exact joue l’étude dans 
la vie de l’Ordre et dans la vie de l’Église ? Quelle est l’importance de sa contribution ? Frère 
Simon Tugwell, dans un article court mais perspicace intitulé Scholarship, Sanctity and 
Spirituality, souligne que « les études aident à maintenir ouvertes ou à rouvrir les options qui 
existent réellement dans l’Église ».10 Il rappelle que Thérèse d’Avila préférait toujours des 
directeurs instruits à des directeurs simplement pieux. Les directeurs spirituels mais non 
instruits étaient à l’étroit dans leur propre expérience ; ils ne connaissaient qu’une seule façon 
d’être chrétien. En revanche, « les directeurs instruits ... étaient plus libres, précisément en 
raison de leur connaissance, plus libres de reconnaître comme légitimes des manières d’être 
chrétiennes qui ne faisaient pas partie de l’ethos dominant ».11 Bien sûr, en réalité, les gens sont 
souvent influencés par les modes de leur génération. Et cela est vrai pour la spiritualité comme 
pour tout le reste. Ce que l’étude, à son meilleur, peut nous aider à voir, c’est que l’authentique 
tradition évangélique n’est pas limitée par les modes dominantes de pensée et de sentiment 
d’une génération particulière. 
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L’aventure de l’étude 

L’exemple le plus notable, dans l’histoire dominicaine, d’un érudit et d’un théologien dont le 
travail a contribué à libérer sa propre génération et les générations suivantes de la tyrannie d’une 
vision unique, est saint Thomas d’Aquin. Son premier biographe, Guillaume Tocco, souligne 
la nouveauté de l’approche de Thomas sur presque tout. « Dans ses cours, écrit Tocco, il 
soulevait de nouvelles questions, découvrait une manière nouvelle et claire de les résoudre, et 
utilisait de nouveaux arguments pour parvenir à ces solutions. »12 Une grande partie de notre 
héritage en tant que dominicains est la tradition thomiste, un don, un héritage, qui a une valeur 
presque incommensurable. Mais, il va sans dire que jamais, ni le thomisme ni son texte le plus 
célèbre, la Somme de théologie, ne devraient être présentés comme un livre de réponses figées. 
Cela suggérerait aux étudiants en philosophie et en théologie, engagés dans la recherche de la 
vérité, qu’il n’y a plus d’aventure possible, comme si la vérité elle-même, il y a des siècles, 
avait déjà été entièrement connue, systématisée et exprimée dans des formules éternellement 
fixes. 

Ce n’est pas ce que Thomas d’Aquin croyait – pas un seul instant – et ce n’est pas non plus la 
vision des dominicains après lui, comme Catherine de Sienne, Jean Tauler, Bartolomé de Las 
Casas, Garrigou-Lagrange et Yves Congar. En ce sens, je trouve plutôt triste et en même temps 
quelque peu désopilant de rappeler une remarque faite sur la Somme, il y a plusieurs décennies, 
par un certain archevêque dominicain. S’adressant à un groupe de novices, il déclara : 
« Assurez-vous que vous lisez tous la Somme de Thomas d’Aquin. Elle contient cinquante-six 
mille réponses à tous ceux qui critiquent l’Église catholique ! ». Saint Thomas, s’il entendait 
cette déclaration, se retournerait sûrement dans sa tombe ! 

 

 
10 Simon Tugwell, O.P., Scholarship, Sanctity and Spirituality, Discours prononcé à l'Université Gonzaga aux Etats-Unis et 
publié sous forme de brochure (Spokane 1983) p.3. 
11 Ibid. 
12 Guillermo de Tocco, Vita S. Thomae Aquinatis, in: Fontes Vitae S. Thomas Aquinatis, Fasciculus II, ed. D. Prümmer 
(Toulouse 1924) p. 81. 
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Quel devrait donc être l’objectif des frères dominicains étudiant à Rome ? Tout d’abord et avant 
tout, il devrait, bien sûr, être de croître dans la connaissance de la tradition dogmatique et 
spirituelle vivante de l’Église, ce qui exige non seulement un travail acharné et un esprit sain 
de recherche passionnée, mais aussi fondamentalement un esprit fondamental d’humilité. 
Cependant, pour qu’une véritable croissance ait lieu, il faut que dans ce processus 
d’apprentissage entrent les questions soulevées par la propre expérience de l’étudiant. Dans la 
huitième des Neuf manières de prier de saint Dominique, nous avons un exemple 
impressionnant d’un homme qui apporte tout son être – esprit, cœur et âme – dans un lieu de 
réflexion et de prière, un homme manifestement à l’aise avec Dieu et, par conséquent, qui n’a 
pas peur d’exprimer les pensées et les sentiments qui peuvent surgir. « Et comme s’il disputait 
avec un compagnon par gestes et en pensée, il semblait, auditeur tantôt impatient, tantôt 
tranquille, débattre, lutter, rire et pleurer à la fois […] de nouveau parler silencieusement et se 
frapper la poitrine ».13 

Bien que Dominique, nous dit-on, se soit assis pour lire un livre, il n’est clairement pas engagé 
dans une étude formelle. Il s’agit plutôt d’une méditation ou d’une lectio divina. Néanmoins, 
l’espace, la révérence, que Dominique accorde ici à ses propres pensées et sentiments dans la 
recherche de Dieu devrait, je pense, encourager ceux d’entre nous qui sont impliqués dans la 
tâche d’étude à ne pas rejeter comme distrayantes ou sans importance les questions qui 
surgissent également du poids et de la pression de notre propre expérience. Ce genre 
d’engagement personnel avec l’autorité et le génie de la grande tradition aide à transformer la 
tâche acharnée de l’étude en une aventure. 
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De la connaissance à la sagesse 

Aujourd’hui, nous sommes entourés de nombreuses formes nouvelles d’apprentissage et de 
réseaux sociaux qui accaparent notre attention : pages web, fichiers audio, YouTube, Twitter, 
Facebook, etc. Nous assistons à ce que l’on a appelé, à juste titre, une « explosion de 
l’information ». Il s’agit d’un « tsunami » virtuel de connaissances. Et pourtant, toutes les 
informations du monde ne s’ajouteront jamais à cette connaissance éclairée, à la fois simple et 
profonde, que nous appelons « sagesse ». Il y a de nombreuses années, le poète T.S. Eliot a posé 
une question qui reste, je crois, aussi pertinente que jamais : 

Où est la sagesse que nous avons perdue par le savoir ? 
Où est le savoir que nous avons perdu par l'information ?14 

La sagesse, pourrait-on dire, est une connaissance qui passe directement dans le sang et qui 
change la vie d’un homme. Elle affecte tout son être. Et il va sans dire que c’est le genre de 
connaissance qui, au fil des siècles, a transformé la vie et les écrits des saints dominicains que 
nous admirons le plus. Si, en ce moment, nous pouvions parler directement avec l’Aquinate et 
lui demander comment il a pu devenir un si grand étudiant, un homme de sagesse vraiment 
profonde, je ne doute pas qu’il donnerait la même réponse qu’il a donnée il y a des siècles à ses 

 
13 The Nine Ways of Prayer of St Dominic, Prayer 8, en: Early Dominicans, p.101. 
14 T.S. Eliot, 'Chorus from the Rock', en: Id., Complete Poems and Plays (London 1952) p.96. 
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frères dominicains, à savoir que « la prière et l’aide de Dieu lui ont été d’un plus grand secours 
dans la recherche de la vérité que son intelligence naturelle et son habitude de l’étude ».15 

La sagesse est la connaissance la plus critique lorsqu’il s’agit de l’apostolat de la prédication et 
de l’enseignement. Comment, alors, devrions-nous nous préparer à recevoir ce don, cette 
grâce ? Existe-t-il un moyen, une pratique, qui puisse contribuer à la transformation de la 
connaissance en sagesse ? La réponse est, bien sûr, une pratique que vous connaissez bien. C’est 
l’humble pratique quotidienne de la prière privée et, avec cela, le don, le défi aussi de garder la 
foi au jour le jour avec la pratique dominicaine ordinaire de la prière communautaire. 

La tâche du prédicateur est succinctement, brillamment, résumée dans la phrase « contemplata 
aliis tradere », transmettre aux autres les choses contemplées.16 Une partie de cette tâche, une 
partie énorme, implique l’acquisition, par une étude dévouée, de connaissances sur l’Évangile 
que nous sommes ensuite heureux et prêts à communiquer aux autres. Mais cela ne décrit pas 
la totalité de la tâche, loin de là. Car l’expression « contemplata aliis tradere », si elle n’est pas 
comprise correctement, peut facilement donner l’impression, l’impression erronée, que les 
prédicateurs, lorsqu’ils réfléchissent aux mystères de la foi, contrôlent complètement et 
parfaitement le processus, là, assis à leur bureau, prenant des notes érudites sur l’Évangile afin 
de transmettre l’information aux autres. 

Dans la préparation en vue de la prédication, cependant, il arrive un moment où quelque chose 
de plus est exigé de nous en tant que prédicateurs. Car la prière honnête exige tôt ou tard que, 
pendant le temps de prière, nous sortions de notre zone de confort et que nous soyons prêts, à 
la manière de saint Dominique en prière, à prendre un risque. Cela exige que je me tienne devant 
Dieu tel que je suis, nu et désireux, vulnérable et dans le besoin. Cela impliquera, oui, une 
recherche précise de Dieu de ma part, et une contemplation de Dieu. Mais cela impliquera aussi, 
et c’est bien plus important, que Dieu me contemple, que la lumière, l’amour et la puissance de 
Dieu aient un effet sur mon cœur et mon âme, sur mon esprit et mes sens. Bien plus important, 
donc, que le fait que je cherche Dieu, c’est le fait que Dieu me cherche, que Dieu sonde mon 
cœur, que Dieu mette mon cœur à l’épreuve, que Dieu impose des exigences au prédicateur. 

Parmi les nombreux défis auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui en tant que 
prédicateurs, le plus exigeant de tous est peut-être l’appel à aller dans la brèche de la prière, et 
d’une certaine manière à trouver le courage de rester immobile dans la radiance de l’examen 
divin, exposé dans toute notre fragilité et notre vulnérabilité humaines. C’est là, dans ce lieu 
qui peut sembler et être ressenti parfois comme si obscure, froid et vide, que la lumière et le feu 
prennent leur source – la lumière de la connaissance de Dieu et le feu de la grâce de la 
prédication. 

J’ai évoqué plus haut les docteurs de l’époque de Jésus qui n’ont pas su profiter de la grande 
opportunité qui leur était offerte de s’emparer de la clef de la connaissance. En revanche, ce qui 
m’a impressionné au fil des ans, en ce qui concerne les frères étudiants qui sont venus à Rome 
pour poursuivre leurs études, c’est que, presque sans exception, ils ont été plus que disposés à 
saisir à deux mains l’occasion qui leur était offerte par l’Ordre. Cependant, s’il y a une critique 
à faire, et c’est une critique que je me fais à moi-même, c’est que parfois nous nous concentrons 
si intensément sur nos tâches académiques que nous risquons de négliger d’autres défis clefs et 
d’autres besoins, notamment le besoin d’une prière constante et dévouée. Après toutes nos 

 
15 Bernard Guidonis, The Life of St Thomas Aquinas, 15, ed. Kenelm Foster (Londres 1959) p.37. 
16 ST, III. q.40, a.1, ad 2. 
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années d’étude à Rome, il serait vraiment dommage que nous rentrions dans nos provinces, 
décidément plus éclairés qu’avant, oui, et plus savants, oui, et manifestement plus intelligents, 
mais peut-être pas plus sages d’un iota ! 

Personne n’a été plus dévoué à l’étude que le frère Thomas d’Aquin. Mais il est resté toute sa 
vie un homme d’humble et profonde dévotion. Il avait bien compris qu’une vie exclusivement 
consacrée à l’étude était une vie à risque. Selon l’un de ses contemporains, Bernard Gui, « pour 
pallier l’aridité qui résulte si souvent d’une pensée spéculative abstraite et subtile »,17 le frère 
Thomas consacrait un certain temps à la lecture d’œuvres qui parlaient plus au cœur qu’à la 
tête, par exemple, des textes des Pères du désert. Cette humble pratique, poursuit Gui, « faisait 
du bien à son cœur en augmentant sa dévotion et à son intelligence en approfondissant ses 
considérations ».18 

Lorsqu’un savant adopte une approche exclusivement scientifique ou académique pour sa vie 
et son travail, il en résulte presque inévitablement une fadeur et une sécheresse d’esprit 
malheureuses, une atrophie des facultés. C’est ce qui est arrivé, il y a deux siècles, au grand 
scientifique anglais Charles Darwin. Dans son autobiographie, il fait cet aveu surprenant : 
« Mon esprit, écrit-il, semble être devenu une sorte de machine à broyer des lois générales à 
partir de grandes collections de faits ».19 Quel triste destin pour un savant ! Nous pouvons 
seulement espérer et prier pour qu’aucun thomiste, jeune ou vieux, ne se retrouve jamais à 
adopter une approche aussi froide et machinale de l’aventure de l’étude et de la recherche. 

En ce qui concerne les activités intellectuelles en général, il est bien sûr exigé de nous que, dans 
nos études, nous soyons aussi rigoureusement scientifiques que possible, et aussi bien instruits 
que possible des doctrines salvatrices de la tradition catholique authentique. Mais quelque chose 
d’autre est requis, surtout si nous sommes appelés à être des prédicateurs. C’est une chose sur 
laquelle saint Jean-Paul II a attiré une attention particulière. Dans son ouvrage semi-
autobiographique Donum et Mysterium, il écrit : « Le ministre de la Parole doit posséder et 
transmettre cette connaissance de Dieu qui n’est pas un simple dépôt de vérités doctrinales mais 
une expérience personnelle et vivante du mystère ».20 

Nous sommes tous conscients, je pense, de l’écart qui existe entre la simple connaissance 
académique et la connaissance qui est une expérience de foi vivante. Ce qui m’a toujours 
impressionné chez les enseignants et les prédicateurs de l’Ordre de saint Dominique et que 
j’admire le plus, c’est que, bien que tous, comme nous, aient fait l’expérience au début de la 
conscience aiguë et humiliante du fossé « entre “savoir” et “savoir de toute son âme” »,21 ils 
ont appris avec l’aide de Dieu, au cours d’une vie d’abandon aux exigences de l’étude, de la vie 
fraternelle et de la vie de prière, à abolir cette distance. 

8 

La sagesse et la croix 

C’est la prière, comme on l’a déjà noté, qui, plus que toute autre chose, aide à transformer la 
connaissance en sagesse. Mais il y a aussi quelque chose d’autre qui peut réaliser, je crois, ce 

 
17 Ibid., p.38. 
18 Ibid. 
19 Charles Darwin : His Life told in an Autobiographical Chapter and in a Selected Series of his Published Letters, ed. Francis 
Darwin (New York 1893) p.54. 
20 Pope John Paul II, Gift and Mystery: On the Fiftieth Anniversary of My Priestly Ordination (New York 1996) p.111. 
21 Une phrase du philosophe français Gustav Thibon. Elle apparaît dans son Introduction à Gravity and Grace de Simone Weil, 
trans. Arthur Wills (New York 1952) p.5. 
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même type de transformation. C’est la réalité de la croix dans nos vies. John Henry Newman, 
saint John Henry Newman, dit du prédicateur que s’il n’a jamais vraiment souffert dans sa vie, 
il prêchera presque inévitablement des sermons superficiels, utilisant la Parole de Dieu « à ses 
propres fins ».22 En fait, il ne fera que parler de lui-même. Newman fait ensuite remarquer, et 
ses mots sont mémorables : « Mais que son cœur soit finalement labouré par un chagrin aigu 
ou une profonde anxiété, et l’Écriture est un livre nouveau pour lui ».23  

Les difficultés et les défis que nous rencontrons en tant que frères étudiants ici à Rome, bien 
qu’ils puissent sembler légers comparés aux souffrances des autres, sont néanmoins bien réels. 
Pour certains, l’épreuve est le fait de vivre loin de chez soi, dans un pays étranger, et d’être 
privé, par conséquent, de l’ordinaire d’un apostolat dominicain actif. Pour d’autres, l’épreuve 
peut être les études elles-mêmes, le défi de faire face à des sujets nouveaux et difficiles et aussi, 
admettons-le, à des professeurs nouveaux et parfois stricts ! Je trouve encourageant de noter ici 
que Thomas d’Aquin lui-même a dû faire face à ses propres défis en tant que jeune frère 
étudiant. Un manuscrit a survécu de la main de Thomas, un fragment d’une copie par Thomas 
d’un commentaire composé par Albert le Grand sur le Pseudo-Denys.24 Sur trente-huit lignes 
de manuscrit, on trouve un nombre surprenant d’erreurs commises par Thomas. À un moment 
donné, le jeune érudit omet même une ligne entière ! Nous voyons ici le grand Thomas sous les 
traits d’un jeune étudiant faillible, un jeune homme dévoué à sa tâche mais qui, comme nous 
tous, n’est pas toujours capable d’y arriver ! 

Un sage dominicain m’a fait remarquer il y a des années que, si un frère a un problème 
quelconque, quel qu’il soit, et qu’il vient à Rome pour étudier, Rome fera remonter ce problème 
à la surface. C’est exagéré, bien sûr, mais il pourrait y avoir quelque chose de vrai dans tout 
cela. Si nous nous trouvons loin de la pression ordinaire et heureuse de l’apostolat à la maison, 
il n’est pas surprenant que nous commencions à nous sentir comme si notre vie était en quelque 
sorte suspendue. En conséquence, nous pouvons être frappés par un sentiment nouveau et 
inattendu de vulnérabilité et, en même temps, par quelques chocs pénétrants de connaissance 
de soi. Cela peut être humiliant, bien sûr, mais les nouvelles connaissances acquises au cours 
de ce processus peuvent, à mon avis, être aussi importantes que toutes les nouvelles 
connaissances académiques que nous avons acquises. 

Les difficultés que nous rencontrons au jour le jour dans notre vie et dans nos études, et même 
parfois les échecs réels à atteindre nos objectifs académiques, pourraient en fin de compte avoir 
autant de valeur que nos réussites. Pourquoi ? Parce qu’elles contribuent à éveiller en nous la 
grâce de l’attention aux autres. Nos difficultés, souligne l’Aquinate dans la Somme, nous aident 
à pleurer sur les malheurs des autres comme s’ils étaient les nôtres. Il en va tout autrement, dit-
il, de ceux qui réussissent toujours, « ceux qui se considèrent si heureux et si puissants qu’ils 
s’imaginent qu’aucun malheur ne peut leur arriver : ceux-là n’ont pas de pitié ». Et Thomas 
conclut : « Ainsi, c’est toujours un manque en nous qui nous pousse à la miséricorde (semper 
defectus est ratio miserendi) ».25 

Il est naturel, bien sûr, de prier pour que ce « défaut » soit éliminé. Saint Paul, nous le savons, 
a souffert de ce qu’il appelait « une écharde dans la chair ». Par trois fois, il a supplié le Seigneur 

 
22 John Henry Newman, An Essay in Aid of a Grammar of Assent (London : Burns, Oates & Co, 1874) p.62. 
23 Ibid. 
24 Leonard Boyle discute de ce manuscrit particulier dans son essai "St Thomas d'Aquin et le troisième millénaire". Voir Omnia 
disce : Medieval Studies in Memory of Leonard Boyle, OP, ed. Anne J. Duggan et Joan Greatrex (New York 2005) pp.294-95. 
25 ST, II II, q.30, a.2. 
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de le libérer de « la piqûre et de la résistance de sa chair », mais sans succès. Dieu le Père, 
s’adressant directement au dilemme de Paul dans Le Dialogue de Catherine de Sienne, fait la 
remarquable déclaration suivante : 

Pouvais-je ou ne pouvais-je pas cependant délivrer Paul et mes serviteurs de ces 
révoltes des sens ? Oui, assurément. Pourquoi donc ma providence ne le fait-elle 
pas ? Pour leur procurer un sujet de mérite, et pour les maintenir dans la 
connaissance d’eux-mêmes qui leur inspire la véritable humilité. C'est encore pour 
les rendre miséricordieux à l’égard du prochain, et compatissants à leurs peines 
sans aucune dureté. Ils auront en effet bien plus de compassion pour ceux qui sont 
dans la souffrance et dans la tribulation, s'ils font eux-mêmes l’expérience des 
mêmes.26 

9 

Sagesse et joie 

Si l’Aquinate était parmi nous ce matin, et qu’il nous donnait cette conférence, que nous dirait-
il ? Eh bien, il nous encouragerait, je n’en doute pas, à nous consacrer de tout cœur à la tâche 
de l’étude, et à en faire autant que possible une joie et une aventure. Mais Thomas nous ferait 
également remarquer, comme il le fait dans la Somme, qu’il y a des moments où nous devons 
nous arrêter et « relâcher la tension de l’étude mentale »27. Sinon, l’étude pourrait bien ne 
devenir pour nous qu’une corvée et une oppression. Il recommande donc, en guise de pause, 
tout ce qui nous procure une joie et un plaisir évidents. Dans notre cas, ce qui nous vient 
immédiatement à l’esprit, c’est le sport, la musique, les randonnées dans les collines autour de 
Rome. J’ajouterais à cette liste le fait de trouver du temps pour lire en dehors de son propre 
champ d’intérêt académique, en lisant de la grande littérature, par exemple, les grands romans 
et les grands poèmes, et, de cette façon, en entretenant les sources du cœur et de l’imagination. 

Lorsque le dominicain irlandais Leonard Boyle était étudiant à Oxford, il y a de nombreuses 
années, il est tombé sur un texte de Hugues de Saint-Victor qui l’encourageait à garder son 
esprit et son cœur ouverts à des mondes extérieurs à son propre domaine de spécialisation. Ce 
texte, dans l’original latin, peut maintenant être vu inscrit sur la tombe de frère Leornard dans 
l’église inférieure de San Clemente, ici à Rome. En latin, le texte commence par « Omnia 
disce ». En français, on pourrait traduite ainsi : « Apprends tout. Après, tu découvriras que rien 
n’est perdu. Une science étroite n’est pas plaisante ».28 La mention du mot « plaisante » est 
révélatrice. C’est peut-être un ingrédient inattendu mais essentiel de la spiritualité dominicaine 
depuis le tout début. Il est présent dans la Vitas fratrum, et il est présent dans la Somme. Ainsi, 
l’Aquinate s’inscrivait complètement et heureusement dans l’esprit et la tradition dominicaine 
quand, dans la Somme, il a pris à partie ces personnes qui sont si sérieuses à propos d’elles-
mêmes qu’elles ne disent jamais rien de risible ou d’amusant (nec ipsi dicunt aliquidulum) mais 
qui, au contraire, essaient toujours d’entraver le plaisir ou l’amusement des autres.29 Selon 
Thomas, ces personnes ne sont pas seulement d’une compagnie désagréable, elles sont aussi 
moralement suspectes. Il écrit : « Or ceux qui refusent le jeu “ne disent jamais de drôleries et 

 
26 Sainte Catherine de Sienne, The Dialogue, 145, trans. Suzanne Noffke (New York 1980) p.305. 
27 ST, II II, q.168, a.2. 
28 Hugh de St Victor, Didascalicon 6.3, ed Buttimer, 113-17, trans. Franklin T. Harkins, en Interpretation of 
Scripture : Theory, ed. Franklin T. Harkins et Frans van Liere, p.166. 
29 ST, II II, q.168, a.4. 
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rebutent ceux qui en disent”, parce qu'ils n’acceptent pas les jeux modérés des autres. C’est 
pourquoi ceux-là sont vicieux [vitiosi sunt], et on les appelle “pénibles et mal élevés”».30 

Ce matin, nous sommes réunis ici pour une retraite. Si nous étions dans une salle de classe, et 
non en retraite, il y a beaucoup de choses que Thomas d’Aquin aurait sans doute envie de nous 
dire. Mais, pour l’instant, je pense que cela vaut la peine de nous demander ce que Thomas 
aimerait dire ici et maintenant s’il était invité à parler ? En l’occurrence, il y a une phrase 
particulière qui me vient à l’esprit. Elle est tirée du commentaire de Thomas sur la lettre de saint 
Paul aux Philippiens. Thomas choisit parfois de paraphraser Paul, mais cette fois-ci, il va encore 
plus loin et prolonge le texte, trahissant ainsi la force et la profondeur de sa passion d’érudit et 
de prédicateur pour communiquer aux autres quelque chose de la grâce et de la liberté 
extraordinaires qu’il expérimente en connaissant Jésus Christ. 

Permettez-moi donc de conclure cet exposé en lisant le texte lui-même, la déclaration que, j’en 
suis persuadé, Thomas voudrait faire à chacun d’entre nous, ici, ce matin, en retraite : « Je désire 
que vous soyez dans les entrailles de Jésus Christ, c’est-à-dire que vous l’aimiez intimement 
afin que vous soyez aussi aimé de lui ; car la vie humaine consiste en cela ».31 

 
30 Ibid. 
31 Super epistolam ad Philippenses lectura, ch 1, lect. 2, 15, dans Super epistolas, Vol 2, p.93. 


